1

我拎着外卖刚走到单元门口，就看见一个女孩蹲在那里。

她穿着白色连衣裙，头发湿漉漉地贴在脸上，像只被雨淋湿的小猫。

"哥！"她抬起头，眼睛亮得吓人。

我愣了三秒才认出来："唐月？"

唐月是我老家邻居的妹妹，比我小六岁。上次见她还是五年前，她穿着高中校服，扎着马尾辫，跟在我屁股后面喊"华哥"。

现在她化了妆，涂着口红，漂亮得让我差点没认出来。

"你怎么在这儿？"我问。

她站起来，裙子湿了一大片："我来北京找工作，没地方住。"

我这才注意到她脚边放着一个粉色行李箱，上面贴满了卡通贴纸。

"你哥知道吗？"

"不知道。"她咬着嘴唇，"我跟家里吵架了。"

雨越下越大，她的睫毛膏有点晕染，在眼下形成两片小小的黑影。

我叹了口气："先上来吧。"

我的两室一厅，一间是卧室，一间被我改成了工作室。

唐月拖着行李箱跟在我后面，好奇地打量着我的公寓。

"你就住这儿？"她问。

"怎么，嫌弃？"

"不是，"她笑了，"比我想象的整齐。"

我把外卖放在茶几上："你吃饭了吗？"

她摇摇头。我把筷子递给她："先吃吧，我去给你找条毛巾。"

等我从浴室出来，她已经盘腿坐在地毯上，拆开了我的麻辣香锅。我看着她用筷子夹起一块肥牛，小心翼翼地吹气，然后放进嘴里。

"好吃吗？"我问。

她点头，腮帮子鼓鼓的："特别好吃。"

我把毛巾扔给她："擦擦头发。"

她接过毛巾，突然说："哥，我能住你这儿吗？就几天，找到工作我就走。"

我差点被自己的口水呛到："什么？"

"酒店太贵了，"她可怜巴巴地看着我，"我又不认识别人。"

"不行。"我斩钉截铁。

"为什么？"

"不方便。"

"哪里不方便？"她歪着头，"你有女朋友？"

"没有，但是..."

"那就没问题了。"她打断我，"我睡沙发就行，绝对不打扰你。"

我看着她湿漉漉的眼睛，突然想起她小时候也是这样，非要跟着我去河边钓鱼，我不答应她就哭。

那时候她十二岁，哭起来鼻涕泡都冒出来。

"就三天，"我妥协了，"三天后你必须找到住处。"

她欢呼一声，差点打翻我的外卖。

那天晚上，我躺在卧室床上，听见客厅里传来窸窸窣窣的声音。

我起身查看，发现唐月正把我的外套一件件挂进衣柜。

"你在干嘛？"我问。

她回头看我："你的衣服都堆在沙发上，我帮你整理一下。"

"不用，我自己来。"

"可是很乱啊，"她说，"而且有味道。"

"什么味道？"

"别的女人的香水味。"她平静地说。

我愣住了。上周确实有个女孩来过，喷的是Chanel的邂逅。但我没想到唐月能闻出来。

"你鼻子挺灵啊。"我干笑两声。

她没接话，继续挂衣服。灯光下，她的侧脸线条柔和，睫毛在眼下投下一小片阴影。

第二天是周六，我睡到中午才醒。一出卧室就闻到香味，唐月系着我的围裙在厨房煎蛋。

"醒了？"她头也不回，"洗手吃饭。"

我恍惚间有种错觉，好像我们已经这样生活了很多年。

餐桌上摆着煎蛋、培根和吐司，还有两杯咖啡。我尝了一口："不错啊，你会做饭？"

"嗯，"她点头，"我还会做很多菜，以后做给你吃。"

"以后"这个词让我警觉起来。我清了清嗓子："你今天有什么安排？"

"找工作，"她说，"已经在网上投了几份简历。"

"什么工作？"

"文员、前台之类的，"她搅动着咖啡，"我大专毕业，没什么特长。"

我注意到她左手腕上戴着一串粉色水晶手链，随着她的动作发出轻微的碰撞声。

吃完饭，我坐在沙发上看球赛。唐月收拾完餐具，自然而然地坐到我旁边。

"你也看足球？"我问。

"不看，"她说，"但我想陪你。"

她的身体靠得很近，我能闻到她头发上洗发水的味道。不是香水，就是普通的飘柔，却莫名地好闻。

比赛进行到一半，我的手机响了。是一个叫小雨的女孩，上周在酒吧认识的。

"我接个电话。"我起身走向阳台。

电话那头，小雨问我晚上有没有空。我回头看了眼客厅，唐月正目不转睛地盯着电视，假装对足球很感兴趣的样子。

"今晚不行，"我说，"改天吧。"